习字者寿——书法老人鲁昌敏自述

2013-04-12 14:27:37  来源:大公报

\
图:鲁昌敏照片(今年一月二十六日摄于巢湖家中)

  有一句说老年人的古话叫「黄发鲐背」,这「黄发」不是说老人的头发还没有白,而是说由白再变为黄色了。我恐怕就到了这个阶段,耄耋之年,我还是有些不服老。我的长寿之秘诀:坚持散步和写字,写毛笔字。

  我之所以说「写字」而不说「书法」,那是因为我只会写字,没想过「书法」。谈起写毛笔字的初衷,只是为了写春联,我们家乡叫「门对子」。这一说,是八十多年前的事情了。

  学写字为了写春联

  我是安徽省巢湖市庙岗乡鲁集村人,生于一九二六年十月十日,自幼家穷,几代人没读过书。没读书对种田倒也没什么影响,但一到过年就犯愁。年三十早上,家家贴门对子,相互比着看。谁家的内容有新意,谁家的毛笔字写得好,谁家的人就自豪,受人尊重。所以,写好春联是每家每户十分在意的事,不到万不得已,不会求外人写。

  母亲说,家里人都没念过书,连门大的「一」也不认得,写门联子的人都没有,被人瞧不起,今后就是要饭也要送我去念书!

  就在母亲四处打听哪里的先生收费低又教得好的时候,天大的不幸向原本就一贫如洗的家庭降临了!我父亲到芜湖一织布厂帮工,因嘴角生一小水泡儿发炎,又因为无钱及时治疗导致感染加重,高烧不退,后来接回家里,最终也没能治好。父亲走了,那一年,父亲三十岁,我七岁。

  父亲走后,我念书的事就放下了。母亲一人挑起全家的重担。那时,我上有爷爷、奶奶还有两个年少的叔叔。为了养家,母亲先后给人家当过奶妈,还带着我打过长工,我就给东家放牛、放羊,不要工钱,只求填饱肚子。我九岁那年,母亲又说起我念书的事,可又一件不幸打破了我的梦想。爷爷去世了,享年六十岁。

  直到我满十岁的时候,母亲终于带我找到一家私塾先生!那一刻,我心里第一个念头就是过年写门对子可以不求别人了。

  文化比财富更重要

  母亲为了我能念上书,在未来的岁月里更是吃尽了苦头!我常常想,母亲留下最重要的,还是莫过于那种精神。母亲一生辛劳,一身贫寒。即便日后我在上海收入颇丰的时候,她也是勤俭持家,几乎所有的资源、资金都围绕在对子孙的教育上,她一生最尊重的人是孩子们的老师,最严格的是管教孩子们不走邪路。特别是我外出工作后,儿女和家庭都交给了母亲和妻子。她们都经历了太多太多的苦难,都以最美的品德、惊人的毅力和博大的胸怀,撑起这个家,把孩子们一个个养育成人。她们都一样不识字,但都知道识字的重要性,都知道让孩子读书比给孩子买衣服更重要,都知道文化比财富更重要。

  从十岁起,一直到十六岁,应该说我都是在念书。我先后跟过两位先生。母亲对这两位先生很敬重,总是三天两头去看先生,经常询问我的学业,对先生说「我儿子交给你了,不听话就打」。我深知念书的来之不易,自然就十二分用功,从未挨过打。这六年,我经历了土匪作乱、日本鬼子进村、乡党欺压,念私塾断断续续。读了几年私塾,也算写了几年毛笔字,这恐怕就是人们说的「功底」。

  有一年春节,我去姑妈家拜年。她算是当地大户人家,门对子年年都写得好,很负盛名。我一进她家门,先看大门联,果然名不虚传,字写得好,内容贴切,大气磅礴,我默默记在心里:「不论天下事 先过太平年」。第二年,我就照着这副春联写了自己家的大门对子。这是我第一次写春联,诚惶诚恐。春联一经贴上门,就引来众人评头论足。母亲不识字,看不出字的稚嫩,但她看到自己的儿子能写春联了,那种激动的喜悦,我至今难忘。那一刻,母亲对我的赞许和期盼,激励我终生!

  几十年来坚持写字

  我十六岁那年,失散了多年的舅舅苏自水从上海衣锦还乡。他看到我们生活很艰难,决定把我带到上海。我在上海打拚了近二十年,经历了新中国诞生、上海解放、公私合营、大跃进、三年自然灾害,一九五八年调进上海锅炉厂,在一个万人车间任团委书记、工会主席,在上海也算是大有作为了。一九六二年,我响应政府号召,回安徽老家支农。一九六四年,政府落实政策,我又得以回上海,同年支持三线建设调至广西桂林风动工具厂。在上海,在桂林,我虽然再没机会写春联,但读书、习字都始终没有断过。

  一九八○年我退休回乡,又回归农耕生活。只不过每年的春联不再需要我写了,孩子们都成了知识分子,他们接着我的笔一年一年的书写着。在村上,写春联也不再是稀罕事,家家都有读书人,不变的是家家仍然很在意,那毕竟是文化的符号。

  转眼间,我退休已三十多年了。

  如今儿孙满堂,三个曾孙承欢膝下。有趣的是,我年入古稀后又拿起毛笔担负起写春联的任务。孩子们都各奔东西,各有造就,我和老伴成了「空巢老人」,写春联的任务自然又落到我头上,倒也乐在其中。几十年来,我一直坚持每天步行一小时,随后写毛笔字,少则四、五十个字,多则百余字。散步、写毛笔字已成为我生活的一个重要部分。

  今日曾孙提出学我写字,我很乐意与他们一起进步。我想起了儿时学的《弟子规》,想起母亲对鲁家的担当,想起母亲的言传身教,只有大孝子才能大成就。这不也是母亲留给后代的精神财富吗,不正是弟子规的圣人之训吗!「入则孝」、「出则悌」,谨、信、道、善、远、德、学、砺,还有「泛爱众」「余力学文」等等,我想把它再写一遍,留给我的子孙。

关键字: 书法 习字者寿
责任编辑: 张琦
大公资讯 中国 军事 言论 图片 财经 产经 金融 汽车 娱乐 明星 生活 科技 书画 报纸 香港在线 国际 社会 教育 副刊 食品 会展 宏观 体育 健康 女人 人物 历史 专题