最近有兩個演出叫我難忘,難忘的原因,都與背譜有關。背譜演出,在獨奏會和協奏曲算是成例。不過上個月,男中音袁晨野的獨唱會,由李心草指揮港樂演出,李心草卻出奇地沒有用到樂譜。獨唱會,顯然獨唱家是觀眾矚目的焦點,李心草雖以樂團領導者掛帥,但跟獨唱家比也稍居於次,但準備工夫卻毫不馬虎。他不單將樂譜牢記於心,就算節奏複雜如葉小鋼的《大地之歌》,聲部交錯如康高特的《死城》,他在台上也瀟灑自如。我坐在音樂廳後面,就是看不清他的譜架放在哪裡,左看右看,才發現他根本沒有用譜子,簡直令人稱奇。
伴奏樂隊指揮不帶譜,合唱團唱歌也不用譜。七十人的中文大學合唱團,最近的音樂會唱了十多首歌曲,由於以地圖為主題,唱的盡是各國歌曲。德語、芬蘭語、法語、日語,統統不靠譜子記,就連非洲加納語、台灣魯凱族語,還有世界首演的當代新作,都是靠背的。
死記硬背,有什麼好處?從合唱團的演出,我看到七十對雪亮的眼睛,他們都盯著指揮,生動無比。而看著他們充滿信心的眼神,台上與台下多了一重交流的橋樑,演出的感染力倍增,也令台下氣氛生色不少。而對於指揮,貝勞(Hans von Blow)說的一句最有用:「你要把樂譜記進腦袋,不是把腦袋記進樂譜中。」(Conduct with the score in your head, not your head in the score.)