早起\许锋

2013-01-09 04:25  来源:大公报

     很多人都没有早起的习惯――我住在宿舍楼上,周围大都是年轻人,年轻人喜欢当「夜猫子」,上网、聊天、看电视┅┅不知不觉,已是午夜时分。――很晚睡下,很早自然起不来。

     我很怕吵?大家。早晨六时,静谧的夜色尚未褪去,走廊里一片漆黑,若再赶上「回南天」,雾气氤氲,感觉呼吸都有些异样。我起来,再蹑手蹑脚,也会发出这样那样的动静,有时碰?椅子、动了桌子,会发出「刺耳」的声音,让人心惊。卫生间里发出的声音更大,水龙头、冲水马桶之声在寂静的清晨显得那麽不和谐。

     基本听不到抗议的回声――几年前刚住到这里时,是听过的。隔壁住的是小俩口,很晚睡,很晚起,邻居早起惊扰了他们,传来拳头砸墙的声音。那个动作我曾做过,只是不记得何时何地砸过何墙。

     我还是尽可能地蹑手蹑脚,可在寂静的清晨除非你一动不动躺在床上望?天花板发呆,否则,必定有这样那样的声音发出。

     家有中学生,学生要上学,我们早起可很「无奈」。这是一个能说得过去的理由,年轻人如果设身处地地想一想,喔,对呀,人家的女儿要上学,岂能不早些起来。

     渐渐,就再听不到砸墙的声音了。其实楼上也砸过。楼上的房间估计换了主人後也对晨起的我们惊扰了他的好梦忿忿不平。你说楼上楼下怎麽会互相影响呢?一般情形下是不会,但宿舍楼楼板薄,不隔音,卫生间管道连通,更不隔音,「哗啦啦」的水声顺?管子自上而下,声音不亚於湍急的水流,而卫生间与卧室仅一墙之隔,那音怎麽隔?

     砸了几次後,见我们没有「收敛」,最後也还是放弃了。当然,我们心虚,我们所不得不发出的所有的声响都是尽可能地压抑的,从不敢张扬。

     集体生活,最怕的就是张扬。

     我观察到,很少有年轻人在早上六点钟起来。刚开始基本上是没有的。整栋楼都没有。後来,我起来时,走廊里远处个别的房间也亮灯了,隐隐还能听见脚步声。不久,就听到关门、锁门的声音――宿舍楼的门那种「特定」的品质,使得关门、锁门的声音有时很大,很响。――或者是我们早起气?人家了,故意发出巨响以示抗议?

     想来不是。那些个别的年轻人离开宿舍时,天也才蒙蒙亮。他们会走到校园去。从宿舍到校园,走的话需要四十分钟,食堂的早餐刚开,简单用完早餐,到办公室,大约七点半的样子,这时距离上班还有五十分钟。

     ――路上的四十分钟,可以背背单词,思考一下当天的工作。早餐过後的五十分钟,可以回顾一下昨天的工作,准备今天的工作。我想起自己二十多岁时,大约就是这样过来的。不怎麽睡懒觉,很早就到办公室,很晚才离开办公室。我这样做的结果是,与我同龄的那些友人,只有我隔两年就有一本集子出版,现在已有八九本,「著作」快「等身」了。这是我自己勤劳的回报。

     早起能做很多事,而晚起,哪怕一个小时,你就会仓促地准备早餐,仓促地赶路,仓促地冲到打卡机前打卡,仓促地开始一天的工作┅┅

     早起,是人推?工作走;晚起,是工作撵?人跑。我和大学生在一起时,常讲这个道理,我觉得他们能听进去,虽然真的让他们早起,他们会觉得很难,很遭罪。而那些早起并习惯早起的年轻人,若干年後,我想,他们一定是优秀的,出类拔萃的。这一点都不用怀疑。他们在每天一小时的自觉中,很可能会抵达人生的某一个境界,至少,希望大於那些常睡懒觉的人。

关键字:
责任编辑: 大公网
大公资讯 中国 军事 言论 图片 财经 产经 金融 汽车 娱乐 明星 生活 科技 书画 报纸 香港在线 国际 社会 教育 副刊 食品 会展 宏观 体育 健康 女人 人物 历史 专题