一 净土掩风流─缅怀周毅之/王修龄

2013-03-15 04:25:02  来源:大公报

    一九九七年四月二十三日周毅之不幸心脏病发作於午夜猝然离世。那时我正在上海公干。翁克敏兄接到噩耗後转告我,我一时不知如何回应,无法相信曾约我一起在香港看到九七年五星红旗飘在香港上空的良师益友竟然走得那麽匆忙,多年来积压在胸中许多话想写也无法发表。

    十五年过去了,蓦然看到关於《北平解放》的电视剧,周恩来总理当时提到北平地下党有周毅之同志在工作。使我兴奋异常,党和国家还记得这位为北平和平解放作出杰出贡献的真正共产党人。

    当年周毅之与国民党“华北剿总司令”傅作义的女儿傅冬菊相恋,在杜聿明证婚下结婚,两人都在报纸当记者,在中共地下党领导下,傅冬菊以“司令”女儿可以自由出入行辕,把大批军事情报由周毅之转送地下党,准确地标示天津城防军事布局,把司令陈长捷搞得莫名其妙,一天之内解放天津、活捉陈长捷。事後,陈长捷一直想见这对传奇的共产党人夫妇。

    对於为平津战役作出贡献的历史功臣,周毅之一直谦虚地不太多讲,总是说党领导的功绩。有一次我看到一本关於平津战役的小说,想多听他讲些当年的历史,他也不愿多讲。

    一九八一年他以人民日报派驻香港新华社的首席记者那时我与他认识,当时我工作上受到一些压力,他总是给我开解。上世纪八十年代中,他给我说要办一本杂,关於评论改革开放的综合性杂,要我开出一百个题目,我因为是学历史的,所以开出一些历代中兴、盛世改革以及现代有关题目。那时我刚好有一篇文章写文学界的早春二月被转载在大参考(即参考资料)上,他告诉我,鼓励我要以更敏感的触角看中国改革开放的光明前景。

    为了筹办杂,他调来广东社科院的施汉荣教授,厦门大学中文系毕业的陈家春兄,於是我们就经常一起紧张地筹备。那时,他住在跑马地新华社宿舍,每天除了在新华社讨论,中午在社食堂里吃饭,到了晚上,我们就到湾仔码头买一盒当时还在摆摊的“湾仔码头”水饺到他家里下面条边吃边讨论。

    每次讨论,他还是以当年地下工作习惯拉上窗帘,然後给我们说对面窗口都拉上黑黑窗帘,对新华社宿舍,可能港英特务在监视。那时中央办公厅已经批准可以办杂了,他传达後非常兴奋。每逢重要传达,就要我们到洗手间,开水喉掩盖说话声音,然後把电话给拔掉,以防窃听。

    不久,新华社批下一笔钱在维多利亚公园那里的健康大厦买下一层楼作办公处。面对海景,我们都很高兴,准备装修。这时,周毅之兄即准备去京正式取得批文,叫我们在港等他回来准备装修启动。

    可是,我们等了一个多月,他回来了,有点遗憾地给我说∶“胡乔木同志说还是不要办了!”

    於是这份杂就这样半途夭折了。

    事後我看到许家屯回忆录说他要办一份杂终於没办成。这才使我又回忆起周毅之兄带我去深圳贝岭招待所见一些国内著名的改革派学者,同时他还告诉我许家屯想办资本主义研究所。

    不久,周毅之兄又在筹备编写《香港概论》,在新华社旁边的华景楼办公室开会,他要我也参加,但当时我正在有别的工作要做,没办法全程参与。有时只与施汉荣兄及金应熙教授作一些讨论,他要我起草及修改其中一章,後来我参与了修改工作。

    在华景楼,我常常去,那是一所很温馨的大家庭,特别是上海来参加编写的陈彪兄,曾是与我同校的学友,更觉亲切。“概论”出版後,他送我一套,还与施汉荣兄签上名。

    九十年代他回京去,他在香港差不多十五年,完全可以住下来。可是,他是一位党性十分强的共产党人,毅然回去了。他没有像一些人带上“三大件”,只有一捆捆的书刊,以及“概论”的原始资料,他告诉我说,这些资料还可以整理出好几本书。

    周毅之兄是福建厦门人,越南华侨,精通越、法、英语,曾在广西大学、中山大学修读至毕业,抗战时在西南联大。他讲起那段以流亡学生在西南联大的情景以及爱国情怀,令人感动。

    在越南时,他说,那时爱国青年如饥如渴阅读进步书刊,毅然回国参加革命。

    他曾随陈赓将军到越南,当他的秘书,参加抗法战争,得到胡志明等越共领导人的嘉奖。後来又随陈赓将军到朝鲜抗美援朝,继续任将军的秘书。我们常常问起他这一些历史,他偶尔说一说,但他以许多是国家机密,以一个共产党人的高度党性原则不愿多谈。

    周毅之兄带满腹爱国怀思走了,他没有像一些官员留下苹字回忆录。留下的只有的记者文章及译文,到现在不知有否编他的文集。他见过他弟弟周毅一面,後者是著名摄影家,也见过他两位女儿一面,不知他们可否为周毅之、傅冬菊收集文编。

    傅冬菊,我们都称她叫“傅冬”,也是一位党性十分强的共产党人。每次我们在她家讨论事情时,她都走开,还是以当年地下工作习惯、不关自己事不过问。现在她也走了。这是一对一生廉洁、道德高尚的真正共产党人!

    纸短意长,实在无法表达我对他们崇高的敬意。只能用“红楼梦”的葬花词中两句来表达∶

    “质本洁来还洁去,一 净土掩风流”。

关键字:
责任编辑: 大公网
大公资讯 中国 军事 言论 图片 财经 产经 金融 汽车 娱乐 明星 生活 科技 书画 报纸 香港在线 国际 社会 教育 副刊 食品 会展 宏观 体育 健康 女人 人物 历史 专题