银杏书屋/张 泠

2013-04-14 04:25:03  来源:大公报

    “北海公园琼岛上京师图书馆,不管它有什麽书,在那里看书是很有味的。奇石峰上,白杨林下,雅幽室中,当阳光之未去,听梧叶之被扫。出的来看北京在绿荫丛里,归路过云堆积翠,须薄暮之流台”┅┅这段话,出自生於台湾、受教育於日本、创作於上海的“新感觉派”作家刘呐鸥(一九○五─一九四○)一九二七年写的日记。

    原本可能空寂枯槁的图书馆气氛被诗意化,对爱书人来说,本是寻常。尽管每日在图书馆写论文的过程,是水分和生命力慢慢流失耗尽的过程。我几乎在学校图书馆三楼生根。左手边是巨大落地窗。窗外是学生宿舍的橙色高墙,镶嵌黄色窗口。两株银杏树,换四时衣裳。日影迁移,云影明暗,风中树叶,如翻飞花丛。在玻璃窗内,似在看彩色无声电影。侯孝贤电影《风柜来的人》、王小帅《十七岁的单车》中,都有在废弃楼房观看“宽银幕彩色片”(透过烂尾楼窗口的城市)的桥段。

    人们蹑手蹑脚,偶尔窃窃私语。方方正正的天花板和吊灯。只闻书页翻卷键盘纷飞。年轻人自是苦读者众,也颇有几位耄耋老者令我印象深刻。他们藏匿於角落,有女士有先生,每天捧一堆书聚精会神,有的做笔记,有的写论文,兢兢业业待到很晚才回家。从来没好意思打扰人家问些闲话∶在学什麽?有意思吗?不时想起老舍小说《二马》中当年那位五十岁就享福抽大烟捱日子的老马,害得老舍叹道∶民族要是老了,人人生下来就是“出窝儿老”。

    

关键字:
责任编辑: 大公网
大公资讯 中国 军事 言论 图片 财经 产经 金融 汽车 娱乐 明星 生活 科技 书画 报纸 香港在线 国际 社会 教育 副刊 食品 会展 宏观 体育 健康 女人 人物 历史 专题