多一事/刘心武

2013-04-28 04:25:03  来源:大公报

      宛大妈是公园凉亭戏迷聚唱的核心人物。她曾唱一段《贵妃醉酒》的四平调,众人听完不禁面面相觑,怎么跟梅兰芳的唱法大相迳庭?她告诉大家,那是荀慧生还用白牡丹艺名时候的唱法,后来这齣戏被公认为是梅老闆的代表作,荀老闆就没再演过这一齣了,据她说,荀慧生的唱法,是从更老一辈的旦角名家路三宝的行腔里演化来的。于是有人问她:“您是北京京剧团的吧?”她说:“我曾是北京市京剧团的龙套,角儿唱杨贵妃,我是八宫女之一。”完了又解释一句,听起来是“多一事不如少一事”,大家煳涂,这什么意思啊?她笑茞袃T:“四五十年前,北京有两个市一级的京剧团,一个叫北京京剧团,后来成为排演《沙家恣n、《杜鹃山》的‘样板团’,另一个,叫北京市京剧团,那政治地位、福利待遇,跟‘样板团’可就差老鼻子啦,我呢,是在带‘市’字的那个团,所以,当时北京戏剧界就流行这么一句话,叫做‘多一市不如少一市’。当然啦,改革、开放以后,又合併在一起,叫北京京剧院了。”那以后,有的人背地后就用“多一事”称唿她。

      社区居委会有的人,觉得她这个老太婆脾气有些古怪。那年两位居委会女士,抱荇蓬睍c,按响她那单元的门铃,说是知道社区里有些老人腿脚不便,想给灾区捐钱,却心有馀力不足,所有上门来满足其心愿,宛大妈听了却摇头说:“我不做隔山打牛的善事。我行善,要面对面,知道我捐的,究竟落在了谁头上。”两位女士已经收到若干捐款,而且许诺将在社区公告栏公布捐款明细表,并会全部转交有关机构,宛大妈的表现,令她们气闷。

      有一次宛大妈去医院看病,候诊的时候,见旁边一个外地汉子,给一把旧椅子装上?辘,推他媳妇来看病,问起来,他媳妇是生了骨瘤,动过手术,今天覆查。给媳妇治这个病,快到倾家盪产的地步。他哥哥也在北京打工,母亲轮流在他们两家住,这个月又轮到住他家,所谓家,就是在几里外,用每月四百元租的原来工厂的排房,小小一间,放架底下双人上头单人的高低铺,剩下空间也就放套煤气灶架和一张用来吃饭和孩子做功课的桌子,不过有彩电,屋顶上有“锅”,能看电视。他哥哥的意思,是弟媳妇得了这么个病,母亲就别挪弟弟那儿了,嫂子却不干,认为该轮还要轮,他妈跟那嫂子一向不睦,倒很愿多在他那儿住。他那媳妇衰弱得说话也缺气,一旁管自摇头,好不容易憋出句:“就你话多。”他苦笑,闭嘴前忍不住又来一句:“明天赶紧去工地復工,问工头再支点,要不买米的钱也没了。”宛大妈看完病领完药,在医院外面又遇见他们,就过去跟那汉子说:“让你媳妇等在超市门口,你跟我进去,我帮你把该买的买了。”见那汉子犹豫,就说:“我是真心要帮。你接受了是给我快乐。”汉子就把媳妇坐的轮椅安置在妥善位置,跟宛大妈进了超市,两人各推一辆购物车,宛大妈往汉子的车里装了一袋米、一袋麵、一桶玉米油、一大盒鸡蛋、一桶酱油、一桶醋、一包紫菜、一袋虾皮……汉子直说:“谢谢谢谢,够了够了。”她最后还往里添了两罐辣酱。出了超市,她跟汉子说:“我每月五号上午十点必来这个超市。你以后有困难可以按时候到这儿来找我。我不会给你钱。我不会给你买别的。就是给你买这些个最必须的日常嚼用。”汉子和他媳妇连声道谢,问她:“大妈贵姓?”她笑:“莫问我的名和姓,就记住仨字儿吧:多一事。”

      “多一事”的趣事很多。那天她来公园,推了个自备的帆布小购物车,里头是两提卫生纸。先没去凉亭唱戏,先推到公厕外的松树下守荂A不一会儿,一位大嫂出来了,她迎上去问:“又把厕纸整卷儿全搂走啦?”那大嫂就知道被盯上了,脸上有些个搁不住,嘴里硬撑荂G“你多一事不如少一事,对不对?”又有一位胖老头从里头出来,他跟那位妇女一样,也是几乎每天都要来这公厕收集厕纸的,管理人员刚续上,他们就很快整卷搂走,其他游客往往无纸可用,意见很大。宛大妈见二位佔便宜的全在眼前,就说:“道理你们也懂,不说了。今天我带了一提十卷的名牌厕纸来,赠你们每人一提。只希望你们从此以后能保障其他游客的权益。”那大嫂不知所措,那胖老头却理直气壮:“你多什么事!我们这算什么问题?你有能耐你逮那些贪官去!”宛大妈说:“大贪要反,小贪也要戒。端正社会风气,大事小事全要做。当年我演不了贵妃,就演好那宫女。如今我还是唱不了主角,干不成大事,可是我还能做点小的好事。我真是想送你们厕纸,好让你们生出点子悔意,赶明儿别再这么贪小啦!”那大嫂和那胖老头灰熘熘地绕开她走了。后来管理员说,白搂厕纸的现象少多了。

      凉亭里又响起宛大妈的唱腔,这回唱的是《穆桂英挂帅》:“勐听得金鼓响画角声震,唤起我破天门壮志凌云……我不挂帅谁挂帅?我不领兵谁领兵?”

关键字:
责任编辑: 大公网
大公资讯 中国 军事 言论 图片 财经 产经 金融 汽车 娱乐 明星 生活 科技 书画 报纸 香港在线 国际 社会 教育 副刊 食品 会展 宏观 体育 健康 女人 人物 历史 专题