访常德公寓/怡 人

  图:位于上海静安区内的常德公寓是张爱玲在沪的故居 作者供图

  熟悉张爱玲的人大概都知道,常德公寓就是张爱玲的家,也是一众张爱玲粉丝朝圣的最佳地点。

  自张爱玲完成在香港的学业之后,她便返回上海,和姑姑一起租住在这常德公寓里,而她人生中最斑斓绚丽的创作时期,也都是在常德公寓。陈丹燕曾在《上海的风花雪月》一文中这样描述过常德公寓:“张爱玲的家,是在一个热闹非凡的十字路口,那栋老公寓,被刷成了女人定妆粉的那种肉色,竖立在上海闹市中的不蓝的晴天下面。”是的,一进门就不难发现,张爱玲的常德公寓,有肉粉之气。

  对我个人而言,从十三岁起,张爱玲的小说,就像黑夜中的萤火虫,装点着我没有色彩的生活。很多人,想逃离城市;很多人,想回归山野;很多人,批判现代化进城;很多人,责怪科学家。可是,爱玲不同,她喜欢注意别人注意不到的细节,她喜欢一个人在深夜的阳台上游荡。

  因为出差的关系,我曾多次来到上海,但此前从未特意去常德公寓拜访过。因为,这是我心中上海滩最特别的一个地方,想要一直把它留在心里,和最喜欢的人一起去。金秋十月,我与先生一同到上海时我就知道,这次不去是不行了。

  到达位于静安区的常德公寓时,公寓早已休憩,周边依旧是薄嫩的浅粉色,是我心底窖藏已久的颜色。公寓不允许参观,我撑着一把青绿色的雨伞,在门外徘徊。以前看书上说,公寓配置完善,每套房间都装有壁炉、马桶和热水器。厨房沿西外廊布置,还设有单独的保姆间,可谓相当摩登。

  “晚烟里,上海的边疆微微起伏,虽没有山也像是层峦叠嶂。我想到许多人的命运,连我在内的,有一种郁郁苍苍的身世之感。”张爱玲的话,在我的心里回响着。抬头望着“常德公寓”几个字,心里涌起复杂的情绪,有路人擦肩而过,我在想,她是不是上海人,她是不是爱玲小说里写的那种上海人呢?

  《沉香屑.第一炉香》、《沉香屑.第二炉香》、《封锁》、《红玫瑰与白玫瑰》、《金锁记》、《倾城之恋》,张爱玲创作生涯中最具代表性的作品都在这里诞生。她沉浸在公寓生活里,展现着那个时代最绚烂的风采。而在这个闺阁里,她也遇见了此生挚爱──胡兰成。山河小岁月,临水照花人,一个骄矜的开始,一个难忍的结束。爱情之花被那个男人摧残得残破满地,一九四七年她离开了这个伤心的处所。

  十月的上海,秋风瑟瑟,秋雨凄迷,太阳的微光时而闪现,照着我湿润的双眸。私人住宅,不对外开放,我只能停留在门外,咀嚼着那些小说。肉粉色的小楼里,不时有操着上海话的老奶奶经过,软软滑滑的声音飘过来,好像书里的世界。

  张爱玲说过,她希望穿着最别致的衣服周游世界。

  雨丝落在脸上,好像有一群艷丽的鱼儿在身边游来游去。梦一般的记忆在脑海中甦醒。多年以前,胡兰成登门拜访,但是才女未应,胡兰成留下一张字条,从此,一段虐心情愁从这里开始。在这场爱情里,爱玲委屈的绽放,就像飞蛾扑向火。

  每次前往名人故居,我都会走进去仔细观摩,还会拍照留念,买下纪念品。但是爱玲不同,我想把那间屋子留在心里,永远的留在心里的小空间里。听说,张爱玲不仅自己设计服装,还会亲自设计室内装潢和各种物件,那扇门内,一定充斥着典雅的沪上点心的味道吧。

  无论张爱玲如何文思非凡,她最终能在歷史中留下的除了文字,也只有建筑了。上海的秋风里我久久的望着眼前这所房子,它彷彿成了一朵粉色的云,在水汽茫茫的上海滩里或浅或深地沉睡着,带着张爱玲的思绪,也带着读者的情怀……

责任编辑: 大公网

热闻

  • 图片

大公出品

大公视觉

大公热度