父亲的那片土地（外一首）/洪 峰

父亲说年纪大了，就想起归宿

土地的谦卑和匍匐，让他觉得踏实

父亲如今还在耕耘，只是身骨已弯成

穀穗的姿势，与土地越来越近

父亲说他是土地的儿子，现在弯下身子

只想谢恩，父亲说这话时

农具与庄稼又开始朴素对话

父亲乐此不疲，用一生去热爱土地

那片面积不大的土地，承载着

父亲一生的苦难和快乐

土地养活了父亲，父亲养活了我

总有一天，我也会做出与父亲同样的姿势

面朝土地，伏下渺小的身子

　　这一年

这一年，雨水频繁

我躲进时光列车，与奔跑的群山和村庄比拼

山势巍峨，挡住了每一次远眺

喜欢熟悉的车厢和靠窗的座位

喜欢白茫的雨水，敲打着车窗和模糊的自己

喜欢它不顾一切地往前冲

从一月到十二月，从这个隧道到下个隧道

在不停上下坡之间

我像个老司机，小心掌控着体内外的平衡

让耳朵里的风声越来越弱

有时，我会钻进小小的吸烟室

大口大口地吸，看着烟雾

被排风口慢慢抽光